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Liefde in tijden van kanker
Over vervreemding, hartstocht, echtvriendschap en onzelfzuchtige 
liefde aan de hand van de roman Komt een vrouw bij de dokter
Liefde laat zich niet dwingen, want het is de liefde die dwingend is 
(Comte-Sponville 1997: 276). 
Karen Mogendorff
Taking the popular autobiographical novel Love Life1 as a starting point this essay explores 
the impact of a serious chronic illness on love from the spouse’s perspective. The relation-
ship between Carmen and Stijn, the main characters in the book, is looked at in depth 
by distinguishing three forms of love: eros, philia and agape. Additionally, the possible 
implications of mastectomy for the expression of love are discussed. Acceptance of the 
partner’s illness and coping in an intelligent manner with the possible physical, social and 
emotional consequences of cancer may strengthen the love relationship. 
[love, (breast)cancer, bodily estrangement, passion (eros), friendship (philia), unselfish 
love (agape), spouse’s perspective, coping with illness]
In de autobiografische roman Komt een vrouw bij de dokter gaat yup Stijn van Die-
pen in op wat borstkanker met hem doet als echtgenoot van een vrouw met kanker. 
De roman opent als bij zijn vrouw Carmen borstkanker in een vergevorderd stadium 
wordt vastgesteld en eindigt met haar dood twee jaar later. Openhartig gaat Stijn in 
op wat de kanker betekent voor zijn seksleven en de onderlinge verstandhouding met 
Carmen. Zo maken Stijn en Carmen als stel meerdere crises door, maar als Carmen de 
strijd tegen kanker aan het verliezen is, blijkt de liefde toch sterker dan de kanker. Het 
boek kent een ‘happy end’ in de zin dat Carmen relatief gelukkig en vredig heengaat 
na een mooi sterfbed van twee weken met familie en goede vrienden.2
De laatste jaren groeit de belangstelling voor liefdesrelaties van mensen met een 
chronische ziekte onder andere door betere behandelmogelijkheden van ernstige, 
chronische ziekten als kanker (Signaleringscommissie van KWF Kankerbestrijding 
2004; www.kwf-kankerbestrijding.nl).3 Veel patiënten die eerder een voortijdige dood 
stierven herstellen nu zover dat ze intieme en seksuele relaties (opnieuw) kunnen 
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oppakken. Het (opnieuw) aangaan van relaties blijkt echter vaak niet vanzelf te gaan: 
zowel de mentale als lichamelijke veranderingen die gepaard kunnen gaan met de 
vaak agressieve behandeling van kanker missen hun uitwerking op de seksualiteit- en 
intimiteitbeleving niet (Guldin 2000, Karlen 2002, Kroll & Levy Klein 1995, Sig-
naleringscommissie van KWF Kankerbestrijding 2004, Schultz & Wiel 2001, KWF 
Kankerbestrijding 2007).
Het feit dat een ernstige ziekte als kanker de uiting en beleving van liefde tus-
sen twee mensen beïnvloedt, vormt het vertrekpunt van dit essay. Aan de hand van 
Komt een vrouw bij de dokter van Mijndert Klundert, Kluun voor intimi, ga ik hier 
specifieker op in. Voor deze roman heb ik gekozen omdat: (1) ze wordt gewaardeerd 
door een groot aantal lezers (ze heeft de NS-publieksprijs gewonnen en er zijn meer 
dan een half miljoen exemplaren van verkocht); (2) ze sterk autobiografisch gekleurd 
is; (3) de partner van de hoofdpersoon borstkanker heeft, een ziekte die niet alleen 
veel voorkomt maar door haar locatie vaak ook invloed heeft op het seksleven; (4) 
(autobiografische) romans zowel een product van cultuur als een drager van cultuur 
zijn. Door Komt een vrouw bij de dokter nader te duiden hoop ik meer zicht te geven 
op: (1) de opvattingen en ideeën van de schrijver die mede bepaald zijn door zijn 
culturele achtergrond, (2) hoe deze noties in de roman zich verhouden tot kennis uit 
andere bronnen, (3) de aard van liefde in de context van ziekte. Ten slotte heeft een 
dergelijke duiding ook een maatschappelijke functie: door de inhoud van de roman te 
vergelijken met inzichten uit andere bronnen kan er een genuanceerder en vollediger 
beeld geschetst worden van liefde in de context van chronische ziekte, in het bijzonder 
(borst)kanker.
Eerst zal ik de gehanteerde centrale concepten liefde en vervreemding nader 
toelichten, daarna ga ik in op hoe verschillende vormen van liefde – eros, philia en 
agape – aan bod komen in Komt een vrouw bij de dokter. Door bij de duiding onder-
scheid te maken tussen de verschillende vormen van liefde probeer ik verschuivingen 
in de uiting en beleving van liefde in de context van ziekte beter zichtbaar en inzich-
telijker te maken. Na de verschillende vormen van liefde volgen de wederkerigheid 
en acceptatie in de liefde tijdens ziekte om af te sluiten met enkele beschouwende 
opmerkingen over de betekenis van liefde in de context van chronische ziekte.
Een laatste opmerking vooraf: Komt een vrouw bij de dokter is geschreven vanuit 
het gezonde partnerperspectief. Dit perspectief kan opgevat worden als het perspec-
tief van een betrokken buitenstaander; gezonde partners ervaren de ziekte van hun 
geliefde niet aan den lijve maar wel in hun leven.4 Consequentie hiervan is dat in dit 
essay de nadruk ligt op de invloed van ziekte op de beleving en uiting van liefde en 
niet op de invloed van liefde op ziektebeleving.
Over liefde
De liefde tussen mensen in een romantische liefdesrelatie bestaat volgens Comte-
Sponville (1997) uit drie van elkaar te onderscheiden maar in het dagelijkse leven 
vaak met elkaar verweven vormen van liefde: eros of hartstocht, philia of echtvriend-
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schap en agape of onzelfzuchtige liefde. Eros is de liefde-als-passie: seksualiteit en 
daarmee samengaande intimiteit. Philia is de liefde-als-actie en staat voor het geluk 
ontleend aan het samen zijn, het ‘maatjes’ aspect van de liefde tussen twee mensen. 
Kernwoorden hierbij zijn: saamhorigheid, trouw, humor, intimiteit van lichaam en 
ziel, het gevonden en steeds hervonden genot. Philia uit zich onder andere in het 
samen leuke dingen ondernemen en het delen van ervaringen. Agape, ten slotte, 
wordt aangeduid als de onzelfzuchtige liefde die zich vooral uit in daden; alles wat 
men voor de ander doet omdat het mag, niet omdat het moet. Het gaat hierbij vooral 
om de zorg voor de ander ingegeven door de zorg om de ander (Comte-Sponville 
1997: 314 e.v.). 
Deze drie vormen van liefde zijn gebaseerd op wederkerigheid: als men liefde 
geeft krijgt men er in de regel ook wat voor terug.5 Daarnaast verschillen zij in moei-
lijkheidsgraad van elkaar. Eros zegt Comte-Sponville (1997) is de vorm van liefde 
die zich het gemakkelijkste in praktijk laat brengen omdat het om een zelfzuchtige 
vorm van liefde gaat: het begeren van de ander om er zelf beter van te worden (wat 
overigens niet uitsluit dat de begeerde persoon er wel bij vaart). Het is ook liefde die 
niet per se vervuld hoeft te worden. Bij eros staat immers de begeerte centraal, niet 
de bevrediging ervan. Verder richt deze vorm van liefde zich doorgaans op iemand 
die vooraf en op zichzelf al begerenswaardig is voor ego. De tweede vorm van liefde 
– philia – is moeilijker in de praktijk te brengen; ze bevat echter ook een egocentrisch 
element: het ego heeft de ander lief mede omdat de geliefde ego liefheeft. Philia is 
daarmee deels gebaseerd op eigenliefde. Agape is volgens Comte-Sponville de vorm 
van liefde die het moeilijkste in praktijk te brengen is. Immers, niet iedereen is in staat 
belangeloos of zelfs ten koste van zichzelf liefde te geven. Een belangrijk element van 
agape is verder dat de liefde zelf de ander waardevol maakt en niet de aantrekkelijke 
of waardevolle eigenschappen van de ander an sich.
Daarnaast zie ik met Comte-Sponville (1997: 275 e.v.) liefde als een deugd: men 
gedraagt zich liefdevol naar de ander niet omdat de sociale omgeving of de maat-
schappij dat nu eenmaal vraagt maar omdat men het graag voor de geliefde ander doet 
of over heeft. Liefde is een deugd omdat men liefde als zodanig niet kan aanleren of 
afdwingen (zoals goede manieren). Comte-Sponville vat dit als volgt samen:
Liefde laat zich niet dwingen, want het is de liefde die dwingend is. (…) liefde wordt 
niet voorgeschreven door de moraal, de moraal schrijft voor om uit plichtsbesef dezelfde 
daad te doen die we, als er liefde in het spel was, al uit onszelf gedaan zouden hebben 
(Comte-Sponville 1997: 276-277).
Uit deze omschrijving volgt ook dat eros een minder deugdzame vorm van liefde is 
dan philia of agape omdat eros zich minder goed laat omschrijven als een daad die 
mensen ook uit plichtsbesef zouden kunnen verrichten. Het gedrag dat voortkomt 
uit philia of agape kunnen mensen vaak wel uit plichtsbesef of onder sociale druk 
vertonen.
Liefde als deugd is in Komt een vrouw bij de dokter vooral relevant omdat de 
hoofdfiguur Stijn een ontwikkeling doormaakt van handelen uit plichtsbesef naar 
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spontaan, onzelfzuchtig handelen uit liefde. In de eerste tijd na de diagnose heeft Stijn 
moeite zichzelf een houding te geven: hoe gedraagt een partner van een kankerpatiënt 
zich eigenlijk? Stijn probeert zich bewust als een modelechtgenoot van een kanker- 
patiënte voor te doen. Onder een modelechtgenoot verstaat hij iemand die: (1) lief-
devol de echtgenote steunt, (2) niet klaagt, en bovenal (3) geen zelfmedelijden heeft/
toont. Stijn is echter niet deze modelechtgenoot en twijfelt daarom aan zijn liefde voor 
Carmen. Hij vindt het bijvoorbeeld heel erg voor zichzelf dat Carmen kanker heeft 
en zou best willen klagen: Waarom moesten juist Carmen en – niet te vergeten – hij 
getroffen worden door kanker? Verder maakt Stijns initiële preoccupatie met hoe hij 
zich zou moeten gedragen als partner van … het hem onmogelijk zich spontaan lief-
devol te gedragen naar Carmen (Kluun 2003: 67):
Ik [Stijn] kijk verschrikt naar Carmen. Ja hoor, daar komen de tranen weer. Meteen pak 
ik haar hand vast en begin die te strelen. Ik heb in de paar weken dat Carmen nu kanker 
heeft vaker haar hand gestreeld dan in de zeven jaar daarvoor. Gerda [therapeute] zegt 
niets. Ik kijk naar Carmens hand in de mijne. Ik voel me niet op mijn gemak. Ik voel 
me alsof ik examen moet afleggen of ik het wel erg genoeg vind dat mijn vrouw kanker 
heeft en misschien wel doodgaat. Ik wil sociaal correct huilgedrag vertonen, maar het 
lukt me niet. Voorovergebogen naar Carmen voel ik de ogen van de psychotherapeute in 
mijn rug, die ongetwijfeld allang haar oordeel klaar heeft: hij houdt niet van haar, want 
hij laat zelf geen traan.
Stijn vertoont in dit fragment zoveel mogelijk het gedrag dat het van hem wordt ver-
wacht. Hij laat zich leiden door wat de norm voorschrijft, pas later als hij een manier 
heeft gevonden om op een eigen wijze met de nieuwe situatie om te gaan ontstaat er 
ruimte om de liefde niet als plicht maar als deugd te beoefenen door bijvoorbeeld mee 
te gaan naar consulten en kuren. Gaandeweg het verhaal wordt dit duidelijk.
Vervreemding in relaties
Een belangrijk aspect dat in de liefdestypologie van Comte-Sponville (1997) ont-
breekt, maar wel van belang is in de context van chronische ziekte, is de vervreemding 
of objectivering van het zieke, afwijkende lichaam door de zieke zelf en door anderen. 
Wellicht gaat Compte-Sponville (1997) hier niet op in omdat hij zijn typologie niet 
situeert in een ziektecontext. Uit de literatuur komt echter naar voren dat een ze-
kere vervreemding of objectivering van het eigen lichaam vaak voorkomt bij mensen 
met een afwijkend uiterlijk en/of anders functionerend lichaam (Buurman & Spaink 
1991). Deze vervreemding of objectivering van het eigen lichaam kan vervolgens de 
(uiting van) liefde tussen de liefdespartners sterk beïnvloeden, onder andere doordat 
een (ver)ander(d) uiterlijk vaak invloed heeft op het lichaamsbeeld (Van Berlo & Put 
2003, Buurman & Spaink 1991, Prakken & Driest 1997).
Vervreemding bij mensen met een beperking en/of chronische ziekte wordt vaak 
veroorzaakt door misinterpretatie van hun lichaamstaal en fysieke mogelijkheden 
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(Buurman & Spaink 1991, Prakken en Driest 1997). Deze misverstanden kunnen als 
ze niet opgehelderd worden geliefden van elkaar vervreemden (Pitzele 1995). Ten 
slotte leidt de functionele omgang met ‘afwijkende’ lichamen in vooral de medische 
en zorgcontext vaak tot vervreemding bij mensen met een chronische ziekte en/of 
beperking (Prakken & Driest 1997).
Misinterpretatie van de lichaamstaal 
Personen met een zichtbare beperking voelen zich vaak normaal, het eigen lichaam 
voelt normaal, maar ze zien aan de blik van anderen dat velen dat niet vinden (Boeije 
1997, Frank 1986, Mogendorff 2003). Men verkeert in voortdurende onzekerheid in 
ontmoetingssituaties met onbekenden: zien ze alleen de beperking of kijken ze ook 
verder? (Buurman & Spaink 1991).6 Daarbij komt dat de afwijkende lichaamstaal 
en gedrag verkeerd geïnterpreteerd wordt. Kankerpatiënten kunnen hier ook last van 
hebben, ook als het minder waarneembaar is dat er sprake is van kanker. Dit gebeurt 
bijvoorbeeld in Komt een vrouw bij de dokter als Carmen een dikke buik krijgt van de 
kanker. In het volgende citaat halen Carmen en Stijn de herinner-ring op die Stijn na 
Carmens dood zal gaan dragen ter vervanging van zijn trouwring, Carmens kanker-
buik leidt tot een misverstand dat niet opgehelderd wordt (Kluun 2003: 205)7:
Als we de ring gaan ophalen, vraagt de vrouw die hem heeft gemaakt of we gaan trou-
wen. “Nee, het is voor een andere speciale gelegenheid”, zegt Carmen luchtig. “O, dan 
weet ik het al,” zegt de vrouw met een veelbetekende knik naar Carmens buik. “Wat een 
leuk idee, om dat te vieren met een ring!”
De kankerbuik wordt hier aangezien voor een zwangerschap. Het interpretatieve 
schema lijkt te zijn: stel van in de dertig waarvan vrouw dikke buik heeft = zwanger, 
terwijl het juiste schema is: dikke buik bij verder niet dikke vrouw = (terminaal) ziek 
of zwanger. De misplaatste reactie van de verkoopster leidt tot vervreemding, ze kan 
er niet verder naast zitten. Dergelijke vervreemdende ervaringen kunnen op verschil-
lende manieren doorwerken in een relatie: ze kunnen een relatie sterker of zwakker 
maken. Als de gezonde partner samen met de zieke geliefde weet wat de juiste inter-
pretatie is, kan dit de liefdesband versterken omdat men samen weet heeft van zaken 
waar anderen buiten staan. Men is samen alleen, zoals de blinde antropoloog Rod 
Michalko het uitdrukt: together alone (Michalko 1999). Dergelijke ervaringen kunnen 
echter ook de relatie ondermijnen zeker als men zich de negatieve reacties van derden 
te zeer aantrekt (Gorter & Janssen 2002, Kroll & Levy Klein 1995, Mogendorff 2002, 
Van Vugt 2002).
De zichtbaarheid van de ziekte of beperking kan tot misverstanden leiden omdat 
buitenstaanders vaak wel zien dat er wat aan de hand is maar ze de realiteit van de 
ziekte niet kennen. Of bij een onzichtbare ziekte: ze zien niet dat er wat aan de hand is 
en interpreteren daardoor wat wel zichtbaar is verkeerd. Zulke misverstanden kunnen 
mensen met een chronische ziekte niet alleen vervreemden van hun gezonde medebur-
gers maar ook van zichzelf (Brenninkmeijer 1997).
318 MEDISCHE ANTROPOLOGIE 20 (2) 2008
Misinterpretaties tussen echtlieden
Een chronisch ziek of beperkt lichaam maakt een persoon in de regel fysiek kwets-
baarder. In een relatie kan deze kwetsbaarheid leiden tot misverstanden. Bijvoorbeeld, 
als de gezonde partner besluit af te zien van seks omdat hij/zij bang is om de geliefde 
pijn te doen. Het gevaar bestaat dat de zieke geliefde, die door de ziekte toch al on-
zekerder is, zich afvraagt: Houdt hij nog van me? In zijn roman zelf worden dit soort 
misverstanden niet geduid maar Kluun gaat hier wel op in tijdens een radio-interview. 
Zo vertelt hij dat hij nooit het litteken van de borstamputatie aanraakte als hij met 
Judith (Carmen in het boek) vrijde en dat hij dan ook minder speelde met haar ge-
zonde borst. Had hij het kunnen opbrengen om het litteken wel aan te raken tijdens het 
liefdesspel dan zou dat duiden op een grotere acceptatie van de geliefde, zo conclu-
deert hij achteraf (radio-interview, Kluun 2005). Daarnaast komt vervreemding tussen 
echtlieden ook in andere ‘kankerverhalen’ aan bod. Zo geeft Gerard Kind, een partner 
van een borstkankerpatiënte, aan dat hij na het zien van foto’s van uitzaaiingen bij zijn 
vrouw, afzag van gemeenschap. Hij was namelijk bang dat hij dan haar ruggengraat 
zou breken (Kind & van Coevorden 2002). Pitzele (1995) schrijft dat dit vaker voor-
komt bij stellen waarbij één van de partners een ernstige ziekte of aandoening heeft. 
Het grootste probleem daarbij is dat geliefden over dit soort zaken niet met elkaar 
praten waardoor er vaak misverstanden ontstaan (Pitzele 1995).
Het kan echter ook anders gaan. Een verander(en)d lichaam biedt de gelegenheid 
om nieuwe manieren van elkaar beminnen te verkennen. Ziekte kan zelfs een positieve 
invloed hebben op het seksleven onder andere door de nieuwe (on)mogelijkheden op 
dit terrein. Zie voor voorbeelden hiervan Guldin (2000), Karlen (2002) en Kroll & 
Levy Klein (1995).
Vervreemding in de medische context
Vervreemding van het eigen lichaam kan veroorzaakt worden door medische ingre-
pen. De vervreemding ontstaat dan vooral doordat artsen het lichaam van de patiënt 
betasten en bewerken, veelal op plaatsen en wijzen waarop men in de normale men-
selijke omgang niet of nauwelijks aangeraakt wordt. Daarbij komt dat het hierbij niet 
gaat om een liefdevol betasten van soms intieme lichaamsdelen maar om functionele 
aanrakingen in het kader van diagnose, behandeling of verzorging. Wat hier ook een 
rol speelt is dat medisch ingrijpen vaak (tijdelijk) de zeggenschap en controle over het 
eigen lichaam verkleint. Ook al is medisch ingrijpen hier niet op gericht, het werkt 
vaak wel in de hand dat patiënten afstand nemen tot of vervreemden van het eigen 
lichaam8 (Prakken & Driest 1997).
Deze functionele omgang met het lichaam kan via de vervreemding een negatieve 
invloed hebben op de lichaamsbeleving van patiënten en daarmee het eigen lichaams-
beeld en de seksualiteit beïnvloeden (Van Berlo & Put 2003). Vervreemding kan ook 
optreden bij de gezonde partner, bijvoorbeeld als hij of zij meegemaakt heeft hoe 
anderen aan het lichaam van de geliefde zitten. Kluun refereert aan het laatste in een 
scène waarin Stijn onuitgesproken commentaar levert op een arts die de borsten van 
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Carmen uitgebreid betast. Vervreemding als expliciet thema ontbreekt in Komt een 
vrouw bij de dokter, maar komt in kankerverhalen als Tot zover zijn we gekomen (Kind 
& Van Coevorden 2002) wel aan bod. Daarnaast is vervreemding in de medische en 
zorgcontext een risico dat onderkend wordt in de zorg aan jongeren met een beperking 
en/of ziekte die langdurig of veelvuldig aangewezen zijn op anderen bij de lichaams-
verzorging (Prakken & Driest 1997).
Eros in het boek van Kluun: (gebrek aan) hartstocht 
De (behandeling van de) kanker van Carmen heeft een negatieve invloed op het seks-
leven van Carmen en Stijn. Angst voor de dood, blijvende lichamelijke veranderingen 
(borstamputatie) en bijwerkingen van de behandeling (haaruitval, misselijkheid, ver-
moeidheid) en daarmee samenhangende vervreemding van het eigen lichaam maken 
dat Carmen minder zin heeft in seks; in behandelloze periodes herstelt haar libido zich 
echter wel enigszins.9 De kanker laat ook Stijn niet onberoerd; de twee hebben zelden 
nog seks met elkaar. De seks die zij nog wel hebben, lijkt – op enkele uitzonderingen 
na – minder spontaan.10
Vooral de borstamputatie van Carmen heeft een blijvende invloed op hun seks-
leven. Veelzeggend in dit verband is dat Stijn de term verminking in plaats van de 
neutralere term amputatie gebruikt. Met het weghalen van de tumorborst krijgt Car-
men een afwijkend uiterlijk en een minder positief lichaamsbeeld waardoor ze zich 
minder aantrekkelijk voelt voor Stijn. Dit heeft als gevolg dat Carmen geremder is in 
bed. (Stijn beklaagt zich erover dat Carmen niet meer zo ongeremd geil is als voor de 
kanker). De gezonde partner kan uiteraard ook moeite hebben met het afwijkende of 
veranderde lichaam van de geliefde, wat ook de zieke geliefde weer verder kan rem-
men. Stijn geeft aan net als Carmen moeite te hebben met de borstamputatie, maar 
probeert het niet moeilijker voor haar te maken dan het al is (Kluun 2003: 114).
Vreemdgaan in het boek van Kluun
Het vreemdgaan van Stijn in de roman en Kluuns eigen vreemdgaan heeft de nodige 
ophef veroorzaakt onder lezers en in de media (Volkskrant 2006; recensies op www.
recensieweb.nl). Echte liefde en vreemdgaan, dat gaat toch niet samen? Je geliefde 
doe je niet opzettelijk pijn en dat doe je wel als je vreemdgaat, zo is de heersende 
opvatting. Daarnaast is het not done om zieken onnodig pijn te doen, ze hebben al 
genoeg te lijden. Vreemdgaan is erg, maar je zieke vriend(in) bedriegen is dubbel erg. 
Kluun weet echter aannemelijk te maken dat Stijn oprecht van Carmen houdt ondanks 
dat hij een verhouding begint.11 Dit doet hij op verschillende manieren.
Allereerst is er het gegeven dat Stijn voordat zijn leven met Carmen verkankerd 
werd al een notoire vreemdganger was. Kluun maakt hiermee aannemelijk dat Stijn 
zijn pre-kanker levensstijl, inclusief vreemdgaan, zoveel mogelijk probeert voort te 
zetten als Carmen kanker krijgt. Het vreemdgaan kan daarmee geïnterpreteerd worden 
als een manier om de kanker te ontlopen. Deze indruk wordt versterkt doordat Kluun 
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in het eerder vermelde radio-interview de verhouding die hij aangaat een vluchtheu-
vel noemt waar hij even niet met de kanker geconfronteerd wordt (Radio-interview, 
Kluun 2005). Een tweede manier om het vreemdgaan minder erg te doen lijken is dat 
– volgens Stijn – Carmen wist dat Stijn niet monogaam was en dit – onder bepaalde 
voorwaarden – ook gedoogde (Kluun 2003: 15):
Jaren daarna vertelde ze me dat ze na Sharon even op het punt had gestaan om 
me te verlaten, maar dat ze daarvoor te veel van me hield. In plaats daarvan had 
ze zich voorgenomen mijn vreemdgaan stilzwijgend te gedogen en het als een 
slechte eigenschap te zien die nou eenmaal bij mij hoorde.
Het gedogen kan hier ook gezien worden als een uiting van liefde van Carmen voor 
Stijn. Ten derde omschrijft Kluun Stijns vreemdgaan als een monofobie, met andere 
woorden een soort van ziekte.12 Door het vreemdgaan als een fobie voor te stellen 
maakt Kluun aannemelijk dat: (1) Stijns vreemdgaan niet het tegendeel van liefde is 
maar een ziektesymptoom en daarmee niet noodzakelijkerwijs afbreuk doet aan zijn 
liefde voor Carmen, en (2) Stijn het vreemdgaan minder goed te verwijten valt omdat 
hij er weinig controle over heeft.
De meeste vrienden van Carmen en Stijn tolereren het vreemdgaan van Stijn. Wel 
stellen ze als voorwaarde dat Stijn ervoor zorgt dat Carmen er niet achter komt dat hij 
vreemdgaat en – belangrijker nog – Carmen niets te kort komt. Aan deze tolerantie lijkt 
het besef ten grondslag te liggen dat Stijn een uitlaatklep nodig heeft om de zorg voor 
en steun aan Carmen vol te kunnen houden. Vreemdgaan lijkt daarmee min of meer 
een coping-strategie. Frenk, vriend en zakenpartner, tegen Stijn (Kluun 2003: 156): 
“Ik hoop dat je van Roos [Stijns minnares] krijgt wat je nodig hebt om te overleven.” 
Effect hiervan is dat Stijn zich geraakt toont door de ziekte van Carmen en er zelf ook 
ziek van lijkt te worden. Door Frenk wordt hij voor een deel als een zieke behandeld: 
hij wordt vrijgesteld van bepaalde verplichtingen net als een zieke. Zo tolereert Frenk 
dat Stijns productiviteit op de zaak dramatisch daalt (Kluun 2003: 156).
Philia of echtvriendschap in het boek van Kluun
Een belangrijk aspect van liefde in romantische relaties is het maatje zijn voor elkaar, 
het samen leuke dingen ondernemen, het samen genieten (Comte-Sponville 1997). 
Deze vorm van liefde is misschien nog belangrijker voor mensen die door ziekte of 
handicap bepaalde dingen niet (meer) vanzelfsprekend kunnen doen. In dit verband 
geven jongeren met een handicap of chronische ziekte aan dat samen met de vriend(in) 
dingen ondernemen belangrijk is. Men wil zich niet schuldig voelen als iets wat de 
gezonde partner graag wil doen, niet kan vanwege de ziekte of handicap. Sommige 
jongeren gaan daarom zelfs liever een relatie aan met iemand met een beperking of 
chronische ziekte; men hoeft dan niets te laten omdat de ander het niet kan en het 
wederzijdse begrip is groter (Gorter & Janssen 2002, Mogendorff 2002, Van Vugt 
2002).
MEDISCHE ANTROPOLOGIE 20 (2) 2008 321
Kluun (2005) zegt in het eerder genoemde radio-interview zelfs dat Judith (Carmen 
in het boek) en hij vooral maatjes van elkaar waren en dat dát het belangrijkste aspect 
van hun liefde was. Ze waren twee gelijkgestemde zielen. Dit maatjesaspect is in de 
roman onder andere terug te zien in het gegeven dat Carmen Stijn vaak “vriendje” 
noemt. Ook geeft Stijn in het boek aan dat hij vooral het samen met Carmen dingen 
ondernemen mist, het samen plezier maken, het samen stappen. De kanker gooit roet 
in het eten. Niet alleen ondernemen Carmen en Stijn minder vaak samen dingen in 
de periodes dat Carmen behandeld wordt voor de kanker, wat ze samen ondernemen 
verandert ook. Ze gaan minder vaak stappen, maar gaan vaker samen naar het zieken-
huis voor consulten met artsen en chemo-behandelingen en beleven dat als ‘maatjes’ 
(Kluun 2003: 60):
“Jezus, wat is ze scheel, hè? Fluister ik Carmen in haar oor.
Carmen knikt en bijt op haar wang om niet te lachen.
“Zullen we haar panorama Mesdag noemen?” vraag ik onnozel.
Carmen verslikt zich in een slok thee en proest het uit. Ik doe net of ik van schrik struikel 
over de poten van haar kapstok. Quasi-geïrriteerd draai ik me om, trek een Mr. Bean-
gezicht en dreig het ding door de kamer heen te trappen als Janine [de verpleegkundige] 
even niet kijkt.
“Nou, Stijn!” giert Carmen van het lachen.
In dit fragment probeert Stijn, wanneer Carmen haar eerste chemo krijgt, Carmen 
aan het lachen te krijgen ten koste van de schele verpleegster Janine. Gedeeld plezier 
versterkt de onderlinge band. Samen naar het ziekenhuis gaan als zodanig is natuurlijk 
niet leuk maar ook minder leuke dingen samen ondernemen schept een band zeker als 
je een en ander nog met humor kunt bekijken.
Daarnaast komt het voor dat men bewuster omgaat met en meer geniet van de 
momenten die men (nog) wel samen heeft, juist omdat ze minder vanzelfsprekend 
zijn (Baanders & Heijmans 2007, Van Benthem 2005). Zo ondernemen Carmen en 
Stijn juist veel meer dingen samen dan vóór de kanker in de periodes dat Carmen zich 
goed voelt en vanaf het moment dat duidelijk wordt dat Carmen niet meer beter wordt: 
ze gaan samen naar voetbalwedstrijden, reizen samen, organiseren samen Carmens 
afscheidsfeest. Het zijn allemaal leuke dingen om samen te doen ook al is de aanlei-
ding ertoe niet leuk. Kortom, ernstige (chronische) ziekte kan invloed hebben op de 
aard en frequentie van activiteiten die geliefden met elkaar ondernemen en hoe zij met 
specifieke situaties omgaan.
Agape of de zorg voor en om de ander in Kluuns boek
Agape komt vooral terug in het handelen van de gezonde partner: het onzelfzuchtig 
dingen doen en laten voor de geliefde. De nadruk ligt meer op liefde geven dan op 
ontvangen, wat niet wegneemt dat de gever veel voldoening kan ontlenen aan het 
geven.
322 MEDISCHE ANTROPOLOGIE 20 (2) 2008
De onzelfzuchtige liefde ziet men in Komt een vrouw bij de dokter in eerste instan-
tie terug in het steunen van de zieke partner door: te zoeken naar alternatieve behan-
delingen op internet, het te woord staan van artsen en het bellen van instanties, maar 
ook in het opvrolijken van de geliefde als deze het moeilijk heeft. Stijns liefde komt 
ook tot uitdrukking in zijn zorg voor Carmen in kleine en grote dingen. Een voorbeeld 
van “kleine” zorgzame liefde (Kluun 2003: 32):
Ik loop zwijgend naar de tafel waar haar jas overheen ligt en help haar in haar jas, wat 
ik anders nooit doe [nadruk van KM]. Het is een poging om mezelf het gevoel te geven 
nog iets nuttigs te doen. 
Niet zo ver naar achteren, zegt Carmen, als ik haar jas achter haar openhoud. Ik kan mijn 
armen niet zo goed naar achteren bewegen door die wond aan mijn borst.
O. Sorry. Kom, Luna [dochtertje], we gaan, zeg ik en ik til haar op van het bed. 
Het mooie van dit fragment is dat de liefde via gevoelens van machteloosheid en 
zorgzaamheid concreet zichtbaar worden in schijnbaar onbelangrijke details zoals je 
partner in de jas helpen. Het fragment geeft ook aan dat niet alleen de zieke geliefde 
wat heeft aan de zorgzaamheid van de partner maar ook dat de gezonde partner er wat 
mee opschiet: het geeft hem de gelegenheid zichzelf een houding te geven en zich 
minder hulpeloos te voelen. Verder valt bij dit fragment op dat Stijn voorkomender is 
naar Carmen toe dan vóór de kanker. Dit sluit aan bij de bevinding van Swensen en 
Fuller (1992) dat paren die geconfronteerd worden met kanker vaker hun affectie naar 
elkaar toe uiten dan vóór de diagnose.
Een ander voorbeeld van agape is het meegaan naar het ziekenhuis voor een uitslag, 
chemokuur of operatie. Belangrijker is echter nog dat Stijn de persoonlijke verzorging 
van Carmen op zich neemt en zich ontpopt tot een zeer zorgzame echtgenoot in Car-
mens laatste weken. Zo regelt hij dat gedurende Carmens laatste twee weken vrienden 
en haar moeder permanent aanwezig zijn.’s Avonds eten alle logees samen rondom het 
bed van Carmen. Het is een sterfbed met veel saamhorigheid, humor, gelach en mooie 
afscheidsmomenten. Op zeker moment stelt Carmen zelfs haar sterven door euthana-
sie enkele uren uit omdat het zo gezellig is. Opvallend hierbij is dat Kluun aangeeft 
dat Stijn graag voor Carmen zorgt. Hij zorgt voor haar niet omdat hij zich daartoe 
verplicht voelt maar omdat hij het graag voor haar doet (Kluun 2003: 290-291):
“Het geeft niet, liefie…” fluister ik. Ik houd haar vast en kus haar overal. Mijn kleine 
hoopje fantastische mens.
“Als ik haar kruis en haar dijen heb schoongewassen, ga ik bij haar liggen en streel haar 
over haar gezicht. Ze is verdrietig. “Dit houd jij toch ook niet vol, Stijn? Ik ben bang dat 
ik nog weken zo moet liggen en dat het steeds slechter gaat”, snikt ze. “Ik weet niet of 
ik nog verder wil…”
“Er gaat een lichte schok door me heen. Even denk ik hoe ik het zal zeggen. ‘Liefie, ik 
kon altijd overal met je over meedenken, maar dit moet helemaal jouw beslissing zijn. Ik 
ben gelukkig dat ik nog voor je mag zorgen en ik wil dat nog weken doen [nadruk KM]. 
Maar als jij niet verder wil, snap ik dat ook. Wat je ook beslist, ik heb er vrede mee.”
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Dit citaat laat zien dat Stijn niet alleen vrijwillig zorgt voor Carmen maar dit ook met 
overgave doet: hij laat de beslissing aan Carmen om te bepalen hoe en hoelang hij 
haar verzorgt.
De onzelfzuchtige liefde komt ook tot uitdrukking in spontane reacties en het vol-
doen aan verzoeken van de geliefde op ongebruikelijke tijdstippen. Zoals in het vol-
gende fragment (Kluun 2003: 287-288):
“Stijn?”
“Ja?” zeg ik slaperig. Ik merk dat het licht aan is. Ik kijk op de klok. Het is kwart over 
een ’s nachts. Iedereen in huis slaapt.
“Ik heb honger…”
“Waar heb je zin in?”
“In eh…poffertjes…”
“Tot zo dan.”
Even later zitten we midden in de nacht op bed poffertjes te eten. 
“Ik denk dat ik toch de Gucci-gympen in plaats van de Puma”s aandoe”.
“Huh?”
“In de kist. Bij mijn blauwe jurk.”
Het duurt even voor ik besef wat ze zegt. Dan barst ik in lachen uit. Ik kan niet ophouden. 
Carmen krijgt ook de slappe lach. 
“Stop, stop, ik plas in mijn broek…” zegt ze snikkend van het lachen. Haar sluitspier 
werkt niet helemaal meer.
“Zal ik wat muziek opzetten?” vraag ik als ik uitgelachen ben. “Je eigen cd? Kan je dat 
aan?”
Ze knikt. We zingen de nummers mee, tussen de poffertjes door. Track zes is de ope-
ningsdans van onze bruiloft. “Zullen we dansen?” vraag ik. 
“Mafkees!”
Ik til haar op. Haar voeten raken net de grond. Ze hangt in mijn armen, ik draai haar 
langzaam wiegend rond. We dansen langzamer dan op onze trouwdag, maar we dansen. 
Ik in mijn onderbroek, Carmen in haar zijden pyjama. Zachtjes zing ik de tekst in haar 
oor mee. 
Liefde in tijden van kanker is niet altijd moeilijk en doet niet altijd pijn. Soms is ze 
er gewoon, zonder moeite, soms met moeite. Het laatste is het geval in het volgende 
fragment waarin Stijn bij het in bad doen van Carmen zijn liefde uit door haar niet-
borst voor het eerst aan te raken (Kluun 2003: 283):
“Ooo… heerlijk… zegt ze, haar ogen gesloten. Doodmoe, innig tevreden. Ik laat de was-
hand over haar magere lijf glijden. Van haar voeten ga ik naar haar benen. Via haar kruis 
naar haar buik. Ik was haar ene verschrompelde borst en ga dan, terwijl ik diep ademhaal, 
naar rechts. En dan raak ik voor de allereerste keer de plaats aan waar haar borst ooit zat. 
Mijn washand gaat eroverheen alsof het een doodgewone plek is. Ze doet haar ogen open 
en zegt zacht tegen me: “Kom eens…” Ik buig mijn hoofd naar haar toe. Ze kust me op 
mijn mond. “Ik hou van je”, fluistert ze. 
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Stijn lijkt uiteindelijk de kanker te accepteren omdat degene van wie hij houdt nu 
eenmaal kanker heeft. Dit staat in schril contrast met het gebrek aan acceptatie van de 
kanker door Stijn in de periode dat het nog geen uitgemaakte zaak was dat Carmen 
dood zou gaan.
Wederkerigheid en acceptatie in de liefde
Eerder is gesteld dat de drie vormen van liefde, eros, philia en agape wederkerig zijn 
of dienen te zijn. Ziekte stelt deze wederkerigheid vaak op de proef doordat de zieke 
partner afhankelijker wordt, veelal van de gezonde partner. Het bestaande evenwicht 
wordt verstoord. Een beroep op elkaar blijven doen als partner zodat betrokkenen 
zich niet alleen patiënt of verzorger voelen maar ook echtgeno(o)t(e) lijkt dan van 
belang te zijn (Baanders & Heijmans 2007). Dit geldt ook voor de relatie van Stijn 
en Carmen. 
Carmen verwacht bijvoorbeeld van Stijn dat hij zijn vreemdgaan binnen de per-
ken houdt, ook al hebben ze nog maar weinig seks met elkaar. Verder verwacht ze 
van Stijn dat hij goed voor hun dochter blijft zorgen als zij er niet meer is. Het ster-
ven is voor haar dragelijker omdat ze weet dat hij dit zal doen. Eén keer beschaamt 
Stijn haar vertrouwen door bijna te verongelukken nadat hij dronken achter het 
stuur gekropen is. Carmen is ziedend en verlaat hem twee dagen. Ze komt terug 
omdat hij positief afsteekt tegen partners van lotgenoten en omdat ze nu eenmaal 
nog maar weinig tijd samen hebben. Levensverkortende ziekten als kanker maken 
dat mensen zich meer gaan richten op hoofdzaken (Baanders & Heijmans 2007, Van 
Benthem 2005).
Verder wordt duidelijk dat de gezonde partner verwacht dat de zieke partner zich 
zoveel mogelijk als gelijkwaardige liefdespartner blijft gedragen en haar/zijn waarde-
ring uit voor wat de gezonde partner voor haar/hem doet. Dit blijkt onder andere als 
Stijn zijn teleurstelling uitspreekt als Carmen tijdens kerstmis verzuimt een cadeautje 
voor hem te kopen, zichzelf voor de gelegenheid presentabel te maken en te zorgen 
voor een gezellige sfeer in huis (Carmen zit op kerstmorgen in ochtendjas en zonder 
pruik in de rommelige keuken).
Acceptatie van de chronische ziekte door de gezonde partner
De kanker zet de relatie van Stijn en Carmen een aantal keren onder druk, onder 
andere omdat de ziekte de relatie verandert. Zo twijfelt Stijn tijdens Carmens ziekte- 
periode een aantal malen aan zijn liefde voor Carmen. Hij twijfelt omdat Carmen 
niet meer de vrouw is die ze vóór de kanker was en – naar hij vreest – nooit meer 
zal zijn. Hij twijfelt omdat ze het samen niet meer zo leuk hebben als voorheen en 
hij twijfelt omdat hij een verhouding begint. Carmen op haar beurt vindt dat het 
weinig zin heeft om hun huwelijk voor te zetten als Stijn niet zeker weet of hij nog 
wel van haar houdt. Op een gegeven moment stelt ze daarom een scheiding voor 
(Kluun 2003: 166):
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Ik ben een vrouw met kanker die één borst heeft, en misschien nog maar een paar jaar te 
leven. Die paar jaar ben ik liever alleen, dan met een man die niet zeker weet of hij nog 
van me houdt. Ik zou het vreselijk vinden, maar ik kan dat aan, dat weet ik zeker…”
Ze houdt even in, kijkt me aan en spreekt het uit. “Misschien moeten we wel scheiden, 
Stijn”.
Stijn reageert verward op Carmens voorstel. Hij wil vluchten maar ook blijven (p. 167):
“Weet ik veel wat ik wil? Geen kanker, dat wil ik!” antwoord ik boos.
“Als je van mij af bent, ben je ook van de kanker af,” zegt ze droog.
“Nee, ik wil niet van jou af!” Ik ben met stomheid geslagen, want ik voel dat ik het meen, 
uit de grond van mijn hart.
Na deze confrontatie realiseert Stijn zich dat hij Carmen niet in de steek wil laten 
omdat hij echt onzelfzuchtig van Carmen houdt en er daarom voor haar wil zijn. Deze 
confrontatie maakt ook duidelijk dat voor de zieke partner plichtsbesef of medelijden 
geen goede basis is voor een huwelijk: liefde als deugd is de enige acceptabele basis 
voor het huwelijk van Stijn en Carmen.
Tot slot volgt uit deze twee citaten dat mensen niet alleen een ziekte hebben maar 
ook dat de ziekte niet los is te zien/koppelen van de persoon (zie ook Brenninkmeijer 
2007, Mogendorff 2003). In de relatie gaat het er niet alleen om zieke partner lief 
te hebben, het is ook belangrijk dat de gezonde partner de ziekte leert te accepte-
ren, vooral omdat de ziekte altijd op de achtergrond aanwezig is. Er moet rekening 
mee worden gehouden of men wil of niet (Gorter & Janssen 2002, Mogendorff 2002 
& 2003, Van Vugt 2002). In dat opzicht is ziekte dwingend, het is onzinnig om als 
gezonde partner te zeggen: ik wil je ziekte niet maar jou wel. Liefde in de context van 
ziekte is daarmee veeleisender dan wanneer er geen ziekte in het spel is. Tijdens ziekte 
is meer dan in andere situaties liefde nodig die waarde toekent aan de zieke geliefde 
los van de ‘loveable’ eigenschappen die de geliefde heeft. Dan wordt de ziekte, hoe 
vreselijk ook, acceptabel omdat het de geliefde is die de ziekte heeft. Consideratie 
volgt op liefde. Liefde dwingt af dat de ziekte wordt geaccepteerd en de ziekte dwingt 
de gezonde partner kleur te bekennen.
Het belang van acceptatie van handicap of ziekte door de gezonde partner wordt 
niet alleen duidelijk in Kluuns roman, het belang komt ook naar voren in onderzoek 
(Van Tilburg 1990, Gorter & Janssen 2002, VanVugt 2002). Het blijkt dat de partner 
met een beperking en/of chronische ziekte soms het initiatief neemt tot een breuk als 
de gezonde partner niet goed kan omgaan met de ziekte of handicap, maar desondanks 
de geliefde niet in de steek wil laten. Een verklaring die Van Tilburg (1990) hiervoor 
geeft is dat het niet accepteren van de ziekte of handicap en alles wat daarbij hoort, 
voelt als het niet accepteren van de zieke geliefde zelf.13 Daarnaast willen zieke part-
ners vaak niet dat hun geliefden bij hen blijven uit medelijden of plichtsbesef (Gorter 
& Janssen 2002, Van Vugt 2002). Dit geldt ook duidelijk voor Carmen.
Bemoedigend is onderzoek dat laat zien dat ziekte van één van de partners ook een 
liefdesrelatie kan verdiepen en versterken (Van Benthem 2005, Baanders & Heijmans 
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2007). Zo gaf in het onderzoek van Baanders en Heijmans (2007) bijna de helft van 
de 1100 gezonde partners die meededen aan hun onderzoek, aan dat: (1) de ziekte 
de relatie met de partner hechter had gemaakt, en (2) de ziekte van de partner hun 
waardering voor alledaagse zaken had verhoogd. De persoonlijke verzorging van de 
partner bij wassen, voeden en aankleden had de onderlinge omgang intiemer gemaakt. 
Gezonde partners delen niet alleen in de ziekte van hun geliefde maar ook in de ziekte- 
winst als de relatie standhoudt. Kluun (2006) bijvoorbeeld benoemt expliciet Stijns 
ziektewinst in De weduwnaar, het vervolg op Komt een vrouw bij de dokter, als hij 
schrijft dat hij dankzij de kanker van zijn vrouw heeft ontdekt wat liefde is.
Betekenis van liefde in de context van ziekte
Wat zegt het voorgaande nu over de invloed van een ernstige ziekte als kanker op 
een liefdesrelatie? Duidelijk is geworden dat een ziekte als kanker negatief en po-
sitief op een relatie kan inwerken. De liefdesrelatie komt vaak onder druk te staan 
doordat beide partners geconfronteerd worden met de (mogelijke) eindigheid ervan. 
Daarnaast kan het zijn dat de zieke steeds minder de rol van gelijkwaardige partner 
kan vervullen, waardoor het bestaande evenwicht in de relatie wordt verstoord. De 
ziekte kan op deze manier leiden tot een breuk. Aan de andere kant komt het voor 
dat de (levensbedreigende) ziekte van de partner de onderlinge liefdesrelatie ver-
diept. Men kan dus stellen dat een ernstige ziekte als kanker de relatie op de proef 
stelt. Gaat het liefdespaar op een slimme manier om met de fysieke, sociale en 
emotionele uitdagingen die de ziekte hun stelt, dan wordt de liefdesrelatie sterker: 
“What doesn’t kill you makes you stronger” lijkt hier van toepassing. Humor, crea-
tiviteit, relativerings- en doorzettingsvermogen zijn daarbij belangrijk. De kwaliteit 
van de relatie vóór het ontstaan van de ziekte is daarbij natuurlijk ook van belang. 
Het laatste vooral omdat liefde tijdens ziekte een grotere onzelfzuchtigheid van de 
liefdespartners eist: de ziekte moet op de lange termijn geaccepteerd worden, eigen 
verlangens en behoeften moeten (tijdelijk) opzij gezet worden. Anders gezegd: het 
stel moet het beoefenen van de liefde als deugd goed ’in de vingers’ hebben of krij-
gen. Ook lijkt liefde in de context van ziekte meer duidelijk te maken over de aard 
van duurzame liefde. Opmerkelijk is in dit verband dat de hoofdfiguur in de roman 
de meeste voldoening ontleent aan de zorg voor de zieke geliefde in de laatste weken 
van haar leven: de zorg om de zieke is een bron van verdriet maar ook van vreugde. 
De liefde bestaat dan voor het grootste deel uit de liefde die geeft zonder er iets voor 
terug te verlangen. Het paradoxale is dat Stijn naarmate hij meer geeft ook meer 
krijgt. Wellicht is liefde geven belangrijker dan liefde ontvangen of schuilt de kracht 
van liefde in de overgave eraan.
Inhoudelijk lijkt het vreemdgaan in Kluuns roman ook wat te zeggen over liefde 
in de context van ernstige, langdurige ziekte. Vreemdgaan of liefdesbedrog komt op 
zichzelf veelvuldig voor in Nederlandse romans, films en andere culturele producties 
zonder noemswaardige ophef te veroorzaken. Het vreemdgaan van de romanfiguur 
Stijn heeft echter wel voor veel protesten gezorgd (Volkskrant 2006, www.recensie-
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web.nl). Een mogelijke verklaring hiervoor is dat vreemdgaan in die situatie veel min-
der is beschreven. De soms heftige reacties duiden daarnaast wellicht op verschillen in 
normatieve kaders over relaties tussen gezonde geliefden en tussen liefdesparen waar-
van één van de partners een ernstige ziekte heeft. Dit wordt in ieder geval gesugge-
reerd in het volgende fragment waarin het stapmaatje van Stijn reageert op het nieuws 
dat Carmen kanker heeft (Kluun 2003: 219):
Als je haar [Carmen] er ooit achter laat komen dat je nog steeds vreemdgaat nu ze ziek is 
[nadruk KM], hak ik persoonlijk je kop eraf, klootzak. Dat houd je voor jezelf, en voor je 
vrienden, amigo. Zo en nu gaan we naar de Bastille, kijken of er nog geile wijven zijn”.
Dit fragment lijkt te suggereren dat zieken recht hebben op extra bescherming tegen 
vervelend nieuws en dat zieken bedriegen extra erg is.
Daarnaast is aan de orde geweest dat prioriteiten tijdens ernstige ziekte vaak ver-
schuiven: eros, philia en agape lijken wat anders ingevuld te worden bij kanker. In 
Kluuns boek ligt het accent binnen eros op een verschuiving van het hebben van 
gemeenschap naar beperkte fysieke intimiteit. Bij philia ligt de nadruk op: samen het 
hoofd bieden aan de ziekte en artsen, het zoveel mogelijk nog samen leuke dingen 
doen, en het creëren van kleine geluksmomenten. Ook verandert de aard van activi-
teiten die men samen onderneemt. Verder neemt het belang van agape toe naarmate 
Carmen minder goed in staat is voor zichzelf te zorgen en Stijn meer en meer vrijwil-
lig de zorg voor haar op zich neemt.
Duidelijk is ook geworden dat een ziek, afwijkend lichaam invloed heeft op het 
liefdesleven onder andere via de omweg van de vervreemding. Er ontbreekt een kader 
om individuele lichamen die niet voldoen aan dominante normen te duiden. Er zijn 
wel medische interpretatieschema’s of classificaties waarmee verschillen in uiterlijk 
en expressie van het ziekte of gehandicapte lichaam geduid worden, maar deze zijn 
grotendeels gemonopoliseerd door medische professionals: zij hebben het exclusieve 
recht diagnoses te stellen, de interpretatiemacht berust bij hen of om met Scheper-
Hughes & Lock (1998) te spreken: het ‘sociale lichaam’ van mensen met een chro-
nische aandoening of ziekte wordt zodanig gemedicaliseerd, geïndividualiseerd en 
gemonopoliseerd dat het niet of nauwelijks in het normale dagelijkse sociale verkeer 
als herkenbaar fenomeen bestaat.
Wellicht belangrijker, is dat de duiding van liefde in de context van ziekte de 
aard van liefde én de aard van ziekte kan verhelderen. Ziekte en liefde lijken erg op 
elkaar in dat van beide een zekere dwang uitgaat zonder dat ze afdwingbaar zijn: 
van iemand gaan houden en ziek worden zijn beide geen vrije keuzes, maar eenmaal 
aanwezig bepalen ze wel in sterke mate het handelen van mensen. Liefde en ziekte 
verschillen echter in hoe ze op elkaar inwerken. Zo werkt ziekte in een liefdesrela-
tie als een soort van katalysator: ziekte kan een goede relatie sterker maken of een 
slechte relatie de genadeklap geven. Ziekte beperkt niet alleen, ze biedt ook nieuwe 
kansen. Liefde op haar beurt kan een ziekte dragelijker maken; liefde is niet alleen 
als een ziekte (zie Bacchini 2008), ze kan ook als een medicijn zijn voor een (onge-
neselijk) zieke.
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Noten
De auteur heeft een achtergrond in de culturele antropologie en de toegepaste communicatie-
wetenschap en is werkzaam als innovatiemedewerker en onderzoeker. Email: k.mogendorff@
maw.ru.nl 
Idee voor dit essay is ontstaan mede naar aanleiding van het symposium Sickness & Love 
van het tijdschrift Medische Antropologie en vult de papers in het gelijknamige themanummer 
(20/1) aan die proberen liefde in tijden van ziekte te duiden in uiteenlopende contexten en/of 
binnen verschillende type relaties. Met dank aan Sjaak van der Geest en Sofie Vandamme voor 
hun feedback.
1 Love life is de titel van de Engelstalige vertaling van Komt een vrouw bij de dokter.
2 In eerste instantie was de werktitel voor Komt een vrouw bij de dokter: ‘Ze leefden nog kort 
en gelukkig’ (bron: radio-interview met Kluun in het programma Simek ’s nachts op de cd 
bij de roman, versie 2005).
3 Dit volgt onder andere uit recent verschenen (encyclopedische) publicaties als Seksualiteit 
bij ziekte en lichamelijke beperking, het feit dat meer folders uitgegeven worden over sek-
sualiteit en handicap/ziekte, de oprichting van websites als www.seksmeteenhandicap.nl.
4 Dat de gezonde partner – tot op zekere hoogte – ook kanker heeft, beweert ook Gerhard 
Nijhof die verslag doet van zijn ervaringen met darmkanker in het in 2001 verschenen Zie-
kenwerk. Daarnaast refereert Gerard Kind (2002) aan kanker in zijn leven als partner van 
een vrouw die aan borstkanker lijdt in het boek Tot zover zijn we gekomen.
5 Volgens Comte-Sponville (1997) is agape de vorm van liefde die het minst gebaseerd is op 
wederkerigheid. De meningen hierover verschillen echter; zorgende partners bestrijden dit 
en zeggen juist veel terug krijgen voor de verzorging die ze bieden.
6 Dat niet iedereen verder kijkt dan de afwijking in het uiterlijk wordt bevestigd door het ver-
schijnsel dat mensen met een zichtbare beperking soms door onbekenden versleten worden 
voor een kennis of vriend. Later blijkt dan dat de aangesprokene op het eerste oog dezelfde 
beperking heeft als de vriend of kennis van de onbekende, maar er verder heel anders blijkt 
uit te zien (ander gezicht, andere haarkleur, ander postuur). Zola (1982) is een van degenen 
die dit verschijnsel beschrijft.
7 Ik noem dit voorval in Komt een vrouw bij de dokter hier en niet bij de paragraaf over philia 
omdat Kluun het weliswaar in zijn boek noemt maar veder niet aangeeft hoe Stijn hier pre-
cies mee omgaat.
8 Vervreemding of objectivering van het lichaam is overigens niet altijd negatief, het kan ook 
een werkbare strategie zijn; afstand nemen tot het eigen lichaam is namelijk ook afstand 
scheppen tot de ervaren lichamelijke pijn, het ervaren ongemak en de ervaren inbreuk op de 
integriteit van het lichaam.
9 Minder zin in seks wordt ook in de brochure Kanker en seksualiteit als mogelijk gevolg van 
borstamputatie genoemd. Zie ook Schutz & Van de Wiel (2001).
10 Het is niet altijd zo dat de kanker ervoor zorgt dat de zieke partner minder zin heeft in seks, 
het komt ook voor dat het libido van de zieke partner niet verandert maar dat van de gezonde 
partner afneemt. Zie voor een voorbeeld Tot zover zijn we gekomen van Gerard Kind en 
Wiepke van Coevorden (2002). 
11 De verhouding met Roos is primair een fysieke en emotionele uitlaatklep voor Stijn. Kluun 
noemt de verhouding met Roos in een radio-interview een vluchtheuvel tegen de kanker 
(Radio-interview 2005). Bij haar hoeft Stijn zich niet groot te houden; bij haar kan hij uit-
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huilen. Roos echter, is dolverliefd op Stijn en zorgt graag voor hem. Stijn toont zich gevleid 
door haar liefdesverklaring maar geeft nergens aan dat hij haar liefde beantwoordt. Verder 
bloedt met de dood van Carmen ook hun verhouding dood, pas nadat Stijn alleen met zijn 
dochter de dood van Carmen heeft verwerkt ontstaat er ruimte om met Roos een serieuze 
relatie te beginnen (Kluun 2006).
12 De precieze definitie van monofobie die Kluun hanteert is: “ziekelijke angst voor een (sek-
sueel) monogaam leven, met als gevolg een dwangmatige behoefte tot vreemdgaan” (Kluun 
2003: ongenummerde pagina).
13 Dit wordt onder andere bondig uitgedrukt in Eames en Eames (1997: 37): “We are all fa-
miliar with the adage, ‘Love me, love my dog’.” Hiermee wordt uitgedrukt dat de gezonde 
partner de beperking van de zieke of gehandicapte partner en alles wat daarbij komt kijken, 
in dit voorbeeld een blinde geleidehond, dient te accepteren.
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